私が通っていた中学校は、市街地のはずれにありまして、学区は市街地と郊外にまたがるかなり広いものでした。私が中学生の頃だったのか、高校生になってからのことだったのかは思い出せませんが、中高を通じて部活で一緒だった友人の自宅に遊びに行ったとき…